Di notte mentre dormo o tento di dormire
con le mie mani calde io tocco le lenzuola
e vorrei una presenza che mi colmasse il cuore.
Invece è solo buio.
Alda Merini
Di notte mentre dormo o tento di dormire
con le mie mani calde io tocco le lenzuola
e vorrei una presenza che mi colmasse il cuore.
Invece è solo buio.
Alda Merini
Buonanotte alle donne trattate bene e agli uomini gentili.
Alle donne con le rughe e agli uomini con la pancia.
Alle donne forti e agli uomini che sanno piangere.
Buonanotte a chi è perfetto nella sua inadeguatezza.
“Tra i rumori della folla ce ne stiamo noi due,
felici di essere insieme, parlando poco,
forse nemmeno una parola.”
Walt Whitman
“Per qualche motivo che ignoro, mi piaci moltissimo. Molto, niente di irragionevole, direi quel poco che basta a far si che di notte, da solo, mi svegli e, non riuscendo a riaddormentarmi, inizi a sognarti.”
Franz Kafka
“Avevo voglia di fare l’amore con lei, ma in quel momento mi bastava la sua bocca. Non c’era frenesia o lussuria, nessuna esplorazione gengivale al modo francese, c’era il desiderio di entrambi di attingere finalmente a quell’amore che ancora non avevamo consumato nella nostra vita.
E sì, dopo facemmo l’amore e dormimmo nudi sotto le sue lenzuola di flanella, ma ciò che conservo di quella notte è quel bacio in cucina con le luci spente, come se fosse l’unica cosa che ancora mi lega a lei.
Il sesso che avevo fatto in vita mia non era mai stato intimo come quel bacio.”
Ci sono delle notti in cui vorresti qualcuno che ti tenesse stretto a sé. Che respirasse mentre tu espiri. Che si cibasse della tua anima. Non è facile trovare qualcuno così, una persona piena del desiderio di essere parte di te e non solo un anello opaco, un contratto firmato, una promessa divina o una semplice presenza quotidiana.
Sabato sera.
Mi sono appena messo a letto e sto pensando che è passata una settimana dal mio ultimo attacco di panico. Non piango già da diversi giorni. Sono solo e il letto è vuoto. Mi rannicchio per non rischiare di sentire quanto sia realmente vuoto, come le lenzuola siano uno spreco di stoffa per più di metà della loro estensione. Dormirò stanotte? La mia testa smetterà di spremere come chicchi di caffè pensieri e ricordi e colpe e rimpianti e dolori?
Quanto è profonda la solitudine?